Derrière les ballons et les confettis

Depuis l’ère de la télévision reine, les conventions politiques américaines sont formatées dans les moindres détails pour le petit écran : l’heure des discours, les interludes musicaux, les vidéos biographiques des candidats et bien sûr le final sous les ballons et les confettis (même si Barack Obama  a fait sans les ballons pour avoir choisi un stade à ciel ouvert pour sa dernière soirée). Rien n’est laissé au  hasard. Mais pour les 4200 délégués, les 15 000 journalistes et les 50 000 manifestants, supporters et bénévoles en tous genres, les conventions ressemblent souvent à des marathons.

Erin Marie Glynn, 25 ans, déléguée d’Atlanta à la convention démocrate de Denver, a eu le tournis en découvrant la liste des événements :  3000 par jour ! «Je me limite à ceux près de mon hôtel, pas question de perdre mon temps en trajet », me raconte-elle, alors qu’elle participe à une journée de bénévolat avec un groupe de démocrates de Denver.  On la comprend, comme les délégués de nombreux états « rouges », soit républicains, son hôtel est à 20km du centre ville. Les New Yorkais et les Californiens eux, ont eu droit au Sheraton, à 20 minutes à pied du Centre de la Convention.

Le traitement de faveur est cependant allé à la délégation de l’Illinois, fief d’Obama, logée au Marriott avec ses chambres à la vue spectaculaire sur la ville et les Rocheuses. Erin me dit se ficher des privilèges. Elle est devenue déléguée de sa banlieue d’Atlanta pour s’impliquer davantage dans sa communauté : « Je veux tisser des liens avec les délégués géorgiens, pour être plus efficace à mon retour à Atlanta ».

Pour le délégué moyen, les journées commencent dès 7heures avec un invité au petit déjeuner. Mercredi matin, les délégués de  l’Alabama  recevaientt  l’ex-président Jimmy Carter  qui a retrouvé  ses lettres de noblesse dans le parti depuis la guerre en Irak contre laquelle il s’est opposé. Il ne mâche pas ses mots non plus contre les Clinton : « L’équipe d’Obama a essayé d’accommoder les Clinton qui ont voulu deux soirées à la convention !».  Comme d’autres dans le parti, il aurait souhaité que les Clinton cèdent plus gracieusement la place au nouveau leader des démocrates.

Cathy Robinson, employée d’un cabinet d’avocats à Philadelphie,  a fait elle le déplacement de Denver  pour « être utile ». Elle a suivi une brève séance de formation organisée par le parti en avril. Je la rencontre au restaurant de mon motel en bordure d’autoroute (oui moi aussi j’étais à 20km du centre, n’est pas membre de la délégation de l’Illinois qui veut). « Soyez aimable, donnez des informations aux gens», lance-t-elle à la petite équipe de bénévoles qui ont fait connaissance la veille du premier jour de la convention. « Je ne suis même pas sûre d’avoir un billet pour le dernier soir», me dit-elle encore alors qu'elle a payé les 900 dollars du séjour de sa poche.

Rebecca Emory, 56 ans, elle, a eu plus de chance. Elle m’explique avoir eu droit à un « preferred seat », en raison du nombre d’heures de bénévolat données pour le parti.  Elle n’est pourtant entrée au parti il n’y a qu’un an. « J’ai été républicaine toute ma vie, mais Bush m’a fait changer, j’ai pris la peine de connaître Barack Obama et j’ai été impressionnée », dit-elle en recouvrant des graffitis sur les bennes de la ville de Denver.  En un an, elle a accumulé les heures de bénévolat pour le parti, grimpant les échelons du parti jusqu’à devenir une déléguée du Colorado.

Pour le journaliste, les conventions sont rarement des sinécures. Les événements les plus selects ne sont accessibles que sur invitation. Inutile de rêver quand on ne vient pas d’un état dit clef ou d’un état avec statut (voir plus haut). Mais, quand j’ai vu un journaliste du Wall Street Journal se faire refuser l’entrée du premier événement réunissant Michelle Obama et Hillary Clinton, mes complexes ont disparu. Nous nous sommes tous deux contentés de l’overflow room, en gros le hall où l’on retransmettait l’événement en circuit fermé. Remarquez, les petits desserts étaient délicieux et le café offert.

Et puis, il y a les fameuses parties, que l’on dit plus courues les unes que les autres. Celle du magazine Vanity Fair s’annonçait comme la plus glamour et la plus fermée de toutes. Un journaliste américain était prêt à troquer son passe pour la soirée Obama contre une entrée chez Vanity.  Là aussi, j’ai fait chou blanc. Curieusement pourtant, la promesse de tomber sur Susan Sarandon, Ben Affleck ou Sean Penn n’a pas attiré les foules. Le bruit a couru dans Denver que les parties des « people » étaient d’un mortel ennui. Susan Sarandon était plus visible dans la salle de la convention, que dans les clubs branchés de la ville. De bon augure pour le parti si le spectacle est là où se sont les politiciens.